“쿨한 척, 괜찮은 척은 그만! 당당하게 소심하자”
소심해서 쭈그러드는 당신을 위한 힐링과 공감의 에세이

혼자서 소심한 사람은 없다. 소심은 결국 ‘관계’의 문제다. 누구나 사람 앞에서 자꾸 작아진다. 특히 좋아하는 사람, 잘 보이고 싶은 사람 앞일수록 더욱 소심해진다. 대부분 사람은 하나같이 자기를 ‘소심하다’고 생각한다. 이 세상에는 ‘소심하다’는 성격만 존재하는 게 아닐까 싶을 정도로 모두가 소심한 사람들이다. 정도의 차이가 있고 분야의 차이만 있을 뿐, 남 눈치 안 보고 내 의견, 내 목소리 다 내면서 사는 사람은 없다. 완벽하게 소심한 사람은 없다. 누군가에게는 큰 목소리 낼 때도 있고, 또 어딘가에서는 잔뜩 웅크린 채로 살기도 한다. 그래서 같은 한 사람을 두고도 누군가는 ‘소심하다’고 말하고, 다른 이는 ‘자신감 있다’라고도 말하는 것이 아닐까.

바꾸고 싶었던 내 소심함을 이제는 인정해주자. 조금 용기를 낸 날은 칭찬해주고, 이렇게까지 소심하나 싶어서 내가 못나 보일 때는 괜찮다고 말해주는 것이다. 그렇게 살아도 꽤 살만한 세상이다. 저자도 소심과 덜 소심 사이에서 오늘은 조금 더 용기 내 보고, 내일은 또 더욱 쭈그러들기를 반복한다. 이 책은 조금 소심한 사람, 조금 더 소심한 사람, 예전에는 소심했지만, 지금은 조금 덜 소심한 사람. 어쨌든지 소심한, 세상의 모든 당신을 위한 힐링과 공감의 메시지다.

방송작가로 15년 넘게 다른 사람의 얘기만 쓰고 살았다. 처음으로 다른 사람이 아닌 내 얘기를 하고 싶어졌는데, 하필이면 소심하고 찌질함에 관한 얘기다. 멋진 모습이면 좋으련만…. 어쩔 수 없다. 이게 나인걸. 너무 소심해서 소심하다는 말도 못하고 살았다. 내가 소심한 걸 알게 되면 남들이 비웃거나 이용할 것 같아서 겁났고, 그렇다고 불쌍해 보이거나 지나친 배려를 받는 건 또 싫었다. 그래서 목도리도마뱀처럼 나를 부풀렸다. 센 척, 자신감 가득한 척, 당당한 척. 목도리 뒤에 감춰뒀던 소심함을 이제 글로 고백하려고 한다. 어쨌든 천생 소심한 글쟁이니까.

프롤로그
알고 보면 모두가 소심하다 -4

1. 나보다 더 소심한 사람 나와 보라고 그래
그녀에게 말을 놓지 못한 이유 -14
5만9천 원짜리 필통이 가르쳐 준 것 -18
그해 여름 이탈리아에는 아무것도 없었다 -22
영어와 소심의 상관관계 -26
인사를 잘 못 하는 사람 -30
돌고 돌아도 결국 소심 -34
당신의 ‘가장’은 무엇인가요? -38
삼계탕집 서빙하는 아줌마 -41
나는 마흔두 살에 자전거를 배웠다 -45

2. 남들은 원래 남들에게 관심이 없다
유명해지지 않겠다고 결심했다 -52
프로소심러가 스마트폰을 만났을 때 -56
다음아 다음아 내 글을 메인에서 내려놓아라 -59
수영을 배웠는데 익사한다고? -63
트림이 뭐 어때서 -66
넌 세상의 주인공이야. 단 너의 세상에서만 -70
남들은 생각보다 나에게 관심 없다 -74
끊어진 관계를 되돌아보는 일 -78

3. 상처는 가까운 사람에게 받는 법이다
시어머니의 눈물 -84
언니의 그늘을 벗어나기 -88
남편에게만 못된 여자 -91
너만 참으면 다 편해라는 말 대신에 -95
딱 한 번만 시댁에 안 가고 싶다 -99
엄마를 닮지 않아 다행이다 -102
남들이 보면 좀 어때 -106
잘한다고 말해줄걸 -110

4. 그저 남들이 날 좋아해주길 바란 것뿐이야
대답 좀 해주면 어디가 덧나나 -116
언제나 먼저 지갑을 여는 이유 -120
지나친 배려는 배려가 아니다 -123
이효리가 부러운 이유는 방귀 때문이었다 -127
성격 좋다는 말의 함정 -130
네 입만 입이니? 내 입도 입이다 -134
베프가 되고 싶었던 욕심 -137

5. 그래! 나의 무기는 소심함이다!
소심한 방송작가가 업계에서 살아남는 비결 -142
소심한 엄마가 좋은 이유 -146
취향은 없지만 투시력이 있습니다 -150
소심한 당신, 글을 써라! -154
명품백 앞에서 소심해지지 않습니다 -158
우리는 생각보다 강하다 -162
당연한 게 정말 당연한 일일까? -165
사소하지만 사소하지 않은 이유 -169

6. 소심이 아니라 배려거든?!
나를 대하듯 남을 대한다 -174
소심한 여자가 브런치와 사랑에 빠졌을 때 -178
소심 안테나가 작동을 시작합니다 -182
스타벅스에서 만날까요? -186
조금 비겁하니 인생은 즐겁지 않았다 -190
그래서 술을 마십니다 -194
따듯한 말 한마디의 힘 -198
소심한데 외향적입니다 -201
좁고 깊은 관계를 선호합니다 -204
소심과 질투의 상관관계 - 208

7. 알고 보면 모두가 소심하다
남의 떡은 언제나 더 커 보인다 -214
소심함은 어디에서 오는가? -217
소심하게 태어나는가 만들어지는가 -221
소심함은 성격이 아니다 -224
알고 보면 다 똑같은 사람들 -227
누가 누가 더 소심한가 -230
솔직하면 좋을까? 나쁠까? -233
어떻게 그렇게 확신할 수 있을까? - 236
사람을 단정 짓는 일 -241

에필로그
또다시 상처받을지라도 사랑하리 -246
나는 뒤끝 있는 사람이다 -249